永眠

6月21日は夜になってからちょっと呼吸が早くて、ニトロを入れて、午後の9時過ぎに飲み薬を与えて、酸素室で寝かしつけました。　午前4時過ぎに、扉をカリカリひっかく音で目が覚めて、いったん出しておしっこをさせて、もう一度寝入って目が覚めたのは6時過ぎ。　チョビを見ると、朝から呼吸がちょっと早い。　あれ？改善してない？とちょっと焦り、まず利尿剤の注射をして、ニトロを入れる。5分後に朝のおしっこをされたので、薬が出ちゃったかな~とまた焦る。　そのあとも水を飲んだりおしっこしたり、外に出したらうんちもしたし、薬が効いて来ればいつものように呼吸も改善すると思っていたんだけど、10時過ぎても改善してこない。　早めに朝用の飲み薬を飲ませてニトロも使い、それでも苦しそうなので13時過ぎにもう一度予備の粉薬の利尿剤を飲ませる。　明日か明後日は病院に行く日だったので、薬が残り少ない。　今日いっぱい改善しないとしたら、明日の緊急用の薬が底をついてしまうので、母に電話して来てもらい、私は病院に薬をもらいに行くことにした。　病院は午後4時からなので、ゆっくりでいいよと母に話し、ギリギリまで体調を見守る。

酸素室の上に置いてあるのは凍らせたペットボトルで、こうするとケースの中の温度を下げることができると教わりました。

ばぁばが到着して、喜んで挨拶して、でもちょぴり不安そうに見えるチョビ。

午後の診療が始まるのを待って、4時ちょうどに院長先生に相談。　症状を説明して薬をお願いする。　咳がひどい時用にストロイドを注射で出してもらう。　気管支に炎症があるとき、症状を緩和させる効果が期待できるとのこと。　確実ではないが多少の利尿効果も期待できると。　朝晩の飲み薬も少し強くしてもらって1週間分。　ニトロと利尿剤の注射も多めにお願いする。　注射は注射器にセットしてからもらうし、粉薬は調合し、一回分ずつ包んでもらうので時間がかかる。　結局会計を済ませて病院を後にしたのは5時になっていた。いつもは心穏やかでいられる安らぎの待合室も、この日ばかりはとても悲しい気分になってしまった。　隣にはまだやんちゃ盛りの7か月のチワワ。　その向こうにはもう顔がかなり白くなり、一見して老犬とわかるダックス。　どの子も飼い主さんと一緒に来ているのに、私だけが一人だ。

病院と自宅は13キロの距離。　混雑するバイパスや市街地を抜けるので空いていても40分かかる。　母に電話をしても繋がらないし、不安な気持ちで急いで帰る。　部屋に入るとチョビが床に伏せて、私の帰宅に尻尾を振ってくれた。　なんで出してるの？と聞くと、さっきおしっこしたところだと。　5時頃から咳が出るようになったというので、ステロイドの注射をする。　新しく調合した飲み薬を飲ませて酸素室へ入れ様子を見る。　期待に反して、呼吸はさらに荒くなってくる。　18時半にもう一度ニトロを入れて利尿剤の注射。　酸素室の扉に開いている穴から手を入れてチョビの体を撫でていると、首を伸ばしてさらに苦しそうな様子になったので酸素室からベッドごと出して腕に抱える。　母に酸素をマスクに切り替えてもらうよう頼んで間もなく、咳のような大きな息を2回して、チョビの心臓は止まってしまった。　午後6時45分だった。

喀血はしなかった。　苦しそうではあったけど、見ていられないほど悲惨な様子でもなかった。　まさか、今日この日が来てしまうなんて、思いもしなかった。　今回も先月のように回復して、まだまだ生きてくれると思っていた。　だから病院まで薬をもらいに行ったのに。　もし、今日が最後だってわかっていたら、出かけたりしなかった。　残りの時間が短いとわかっていたら、薬を電話でお願いして、母にタクシーで病院に行ってもらうことも出来たのに。　家を空けた3時間弱がとても悔やまれた。

ただ眠っているような、きれいなチョビ。　ホントに息をしてないの？って何度も触って、耳を付けて確かめた。　まだお店の開いている時間なので、母に花を買いに行ってもらった。　その間に火葬をしてくれる業者さんに電話をして、明日午後2時の予約を入れた。

夜間は保冷剤をお腹と背中の近くに置いて、タオルをかけて保冷。　エアコンも低めの温度で一晩中つけておいた。　なるべく冷やしておくようにとのことだったけど、父の時は病院から出され、葬祭場に着いてすぐにドライアイスをたくさん抱かされて、カッチンコッチンに凍っていたのがすごくショックだったので、凍らせることはしたくなかった。

朝になり、鼻をつけて挨拶してみる。　眠ってるだけみたいだけど、やっぱり起きないね。

お花、おもちゃ、大好きだったおやつ、お水、もう苦しくないね。　楽になって、永遠に眠ることになったんだね。

もうすぐ、葬儀の時間になるから、その前にお別れのちゅー。

業者さんがお道具を持ってきてくれて、まずお棺に入れて、お経をあげてくれて、お線香をあげて。

お花と六文銭と守り刀を入れて出棺。　火葬は車の中で行うので、うちの横でもできますよと言われたけど、お骨上げの時、後ろのドアを開けるので、通行人がいると結構見られて落ち着かないかもと言われ、業者さんがいつも使っているお寺の駐車場まで一緒に移動。

火葬の炉は人間のと違って、お棺や布などは入れられないとのこと。　入れるとカスが残って、遺骨と混ざってしまうんだって。　なので棺桶から出して私が移し替える。　最後の抱っこ。

炉台に寝かせて、お花とおやつを一緒に並べる。

30分もかからず、きれいに骨だけになってしまった。

トイプードルは爪が可愛いですよと業者さんが言い、前にあまりに可愛くて食べちゃった人もいたとか。　私にもまず爪（指）の骨を探して渡してくれる。　前足なのかな？どの指なのかはわからないけど、ほんとにちっちゃくて可愛い。

左上が後脚、左下が肩甲骨、真ん中上が脊椎、下が肋骨、右の上が前肢、下が頭蓋と下顎。

ほかにも指の骨発見。　犬歯と尻尾の骨も見つけたので、ほかの骨と分けて持って帰る。

人と同じように、後足、胴体、前足、頭の順に入れて、お骨上げも終了。

急こしらえの祭壇。　おもちゃも全部並べて、お花は造花だけどけっこうきれいだね。　いつも使っていた首輪をかけてあげる。

昨日はチョビをとてもかわいがってくれた友人が来てくれて、1日中チョビの写真を見たり思い出話を聞いてくれた。　今日は遺影にする写真を選んでいたんだけど、あまりに可愛い写真ばかりでなかなか決められない。　遺影を飾る写真たてをネットで注文した。　夜に母が「大丈夫か？」と心配して電話をくれた。

チョビがいなくなってしまった。　夜中に自分の寝言で目が覚める。　遺骨を抱っこして名前を呼び、泣いている。

12年と11か月と12日、生きた。　あと18日で、13歳だった。　2004年の9月3日に出会った。　ずっと側にいた。　いないことに慣れるまで、まだ多少の時間がかかると思う。

コメント 6

チョビさんの訃報を知り驚いております。
チョビママさんのブログからも離れており近況も知らずにいました。

今は17年と半年のランとも一緒にキャンプ、山歩きにご一緒したおてんばマイペースなチョビさんを想います。

想い出多い13年余り、西へ東へ奔走したチョビさんの御冥福をお祈りします。
by ランのおやじ (2017-06-25 22:26) 

＞ランのおやじさん
あちこちご一緒させていただきました。　ランちゃんは17歳ですか。　長生きでうらやましいです。　チョビはいつも、私の旅の同伴者でした。　これからどうやって旅を続けるのか、途方に暮れています。
by チョビママ (2017-06-26 04:48) 

久しぶりにブログ訪問しました。
「今日が最後だとわかっていたら」…とてもよくわかります。
猫が死んだとき、父が死んだとき、私もそんな状況になり、後悔が残りました。
お父様のことも、お悔やみ申し上げます。

辛い日々が続いていることと思います。
励ます言葉も見つかりませんが、とにかく体を大事に、そして思い出は消えませんから、チョビちゃんのことを思い続けてあげてくださいね。
by やん (2017-06-26 12:04) 

＞やんさん
ありがとうございます。
思い出は消えないんですね。　楽しかったことばかりだったので、いつも思い出すことにします。
でも、今はまだ思いだすのが辛いんですよね~~~。（涙）
by チョビママ (2017-06-26 16:53) 

今日知りました。
チョビちゃん逝ってしまったことを。
残念としか言いようがありません。
奇しくもヨーゼフと同じ12歳で、同じ病気で・・・
でもチョビちゃんは密度の濃い一生だったと思います。
幸せな一生だったと。
5月の日記でお父様のこと、チョビちゃんの病気が進んでいることも知りましたが、どんな言葉をかければいいのか思いつきませんでした。
やんさんのおっしゃる通り、楽しかった思い出はいつまでも消えません。
3年を過ぎた今でもヨーゼフとの12年の思い出は元気なヨーゼフのことばかり。心の中にはヨーゼフは生きているのです。
チョビママさんもいつまでもチョビちゃんを想ってあげて下さい。
悲しさと寂しさが、かなり続くと思いますが、いつかはチョビちゃんと楽しかった思い出だけが残ると思うから。
by ヨーゼフ (2017-06-26 18:30) 

＞ヨーゼフさん
どうですか、楽しい思い出だけが残る。。。後悔や申し訳ない気持ちは時間とともに薄れるのかな。
そうなるんだと信じて、毎日を懸命に生きてみます。
・・・・酒浸りで、引きこもりかもしれないけど・・・（笑）
by チョビママ (2017-06-26 23:01)